0
Людей неинтересных в мире нет. Их судьбы — как истории планет. У каждой все особое, свое, и нет планет, похожих на нее.
А если кто-то незаметно жил и с этой незаметностью дружил, он интересен был среди людей самой неинтересностью своей.
У каждого — свой тайный личный мир. Есть в мире этом самый лучший миг. Есть в мире этом самый страшный час, но это все неведомо для нас.
И если умирает человек, с ним умирает первый его снег, и первый поцелуй, и первый бой... Все это забирает он с собой.
Да, остаются книги и мосты, машины и художников холсты, да, многому остаться суждено, но что-то ведь уходит все равно!
Таков закон безжалостной игры. Не люди умирают, а миры. Людей мы помним, грешных и земных. А что мы знали, в сущности, о них?
Что знаем мы про братьев, про друзей, что знаем о единственной своей? И про отца родного своего мы, зная все, не знаем ничего.
Уходят люди... Их не возвратить. Их тайные миры не возродить. И каждый раз мне хочется опять от этой невозвратности кричать.
Евгений Евтушенко _______________________________________________
***
Ты не становишься воспоминаньем. Как десять лет назад, мы до сих пор Ведем наш сокровенный разговор, Встречаясь, будто на рассвете раннем, Нам хорошо и молодо вдвоем, И мы всегда идем, всегда идем, Вверяясь недосказанным признаньям И этой чуть раскрывшейся листве, Пустому парку, резкой синеве Холодных майских дней и полувзглядам, Что сердцу говорят прямее слов О радости, что мы, как прежде, рядом... Минутами ты замкнут и суров. Жестокой мысли оборвать не хочешь, Но вот опять и шутишь и хохочешь, Самозабвенно радуясь всему - И солнцу, и нехоженой дорожке, И полусказочной лесной сторожке, И тайному смятенью моему...
Мне верилось, что это лишь начало, Что это лишь преддверие чудес, Но всякий раз, когда тебя встречала, Я словно сердцу шла наперерез... И я еще живу, еще дышу, Еще брожу одна по темным чащам, И говорю с тобою, и пишу, Прошедшее мешая с настоящим...
Минутами ты замкнут и суров. А я была так близко, так далеко С тобой, с твоей душою одинокой И не могла, не находила слов - Заговорить с тобой о самом главном, Без переходов, сразу, напрямик... Мой ангел, на пути моем бесславном Зачем явился ты, зачем возник!
Ты был моей любовью многолетней, А я - твоей надеждою последней, И не нашла лишь слова одного, А ты хотел его, ты ждал его, Оно росло во мне, но я молчала, Мне верилось, что это лишь начало.
Я шла, не видя и не понимая Предсмертного страданья твоего. Я чувствовала светлый холод мая, И ты со мной, и больше ничего...
О как тебя я трепетно касалась! Но счастье длилось до того лишь дня, Пока ты жил, пока не оказалось, Что даже смерть желаннее меня.
***
Черта горизонта
Вот так и бывает: живешь - не живешь, А годы уходят, друзья умирают, И вдруг убедишься, что мир непохож На прежний, и сердце твое догорает.
Вначале черта горизонта резка - Прямая черта между жизнью и смертью, А нынче так низко плывут облака, И в этом, быть может, судьбы милосердье.
Тот возраст, который с собою принес Утраты, прощанья, - наверное, он-то И застил туманом непролитых слез Прямую и резкую грань горизонта.
Так много любимых покинуло свет, Но с ними беседуешь ты, как бывало, Совсем забывая, что их уже нет... Черта горизонта в тумане пропала.
Тем проще, тем легче ее перейти, - Там эти же рощи и озими эти ж... Ты просто ее не заметишь в пути, В беседе с ушедшим ее не заметишь.
***
Скажи - как жить мне, как мне жить На этом берегу? Я не могу тебя забыть И помнить не могу.
Я не могу тебя забыть, Покуда вижу свет, Я там забуду, может быть, А может быть, и нет.
А может быть, к душе душа Приникнет в тишине, И я воскресну не дыша, Как вечный сон во сне.
На бездыханный берег твой Возьми меня скорей И красотою неживой От жизни отогрей.
Мария Петровых 1957
|