У чёрного рояля мальчик тоненький, В костюмчике матросском, А в окне - Солдаты маршируют за гармоникой И где-то погибают на войне. Волненье не сдержать губами сжатыми, На заострённом носике очки. Над хмурым Петроградом, Над солдатами Взлетает гром из-под его руки. На повлажневшем лбу вихор колышется, И серые глаза устремлены Туда, где зов трубы военной слышится, Где слышится безумный вой войны. Склонившись над линованной страницею, Он в нотах различает голоса. И кажется рояль огромной птицею, Стремительно летящей в небеса. Он слышит песню матери над зыбкою, Ему шаги истории слышны, И для него берёза плачет скрипкою, Виолончель поёт в руках весны. В семнадцать лет его назвали гением, На гребни волн вздымал девятый вал, И каждый раз над новым сочинением Он, задыхаясь, жизнью рисковал. Вселенная была ему наградою, И нынче длится это волшебство, И нас встречает утренней прохладою Немеркнущая песенка его. А жизнь была и матерью и мачехой, Но всё-таки добро сильнее зла. Мелодия, написанная мальчиком, В последнюю симфонию вошла.